号称“台湾影史极恶”的大尺度片《周处除三害》3月1日起在内地上映。作为入围7项金马奖的口碑之作，其于点映期间已然夺得不少关注。自“封帝”之作《艋舺》后，主演阮经天再度挑战黑道角色。此次新片，他化身末路逃犯陈桂林，贡献了又一值得注目的过瘾表演。值得一提的是，这也是香港犯罪片导演黄精甫沉寂多年后的重磅力作。演员与导演强强联手，协力为观众奉上视觉盛宴。然而，另类情节、极致画面的直给刺激外，犯罪片能否突破“暴力奇观”式的美学呈现，给影迷带来鞭辟入里、一针见血式的深刻洞见？解读主角故事，我们能够发现常规“失格片”里亡命者复杂、荒诞的多面。

片中主角陈桂林是被通缉多年的黑道杀手。本以为要如阴沟老鼠躲藏一辈子的他意外患癌。多番契机下，临死前的他决定干一桩大事——追杀通缉令上的另外两名逃犯，而后自首。手执屠刀、再度踏上险途的陈桂林，似乎是在以不要命的方式求出名、求意义。奈何人生旅程漫漫，意义怎能轻易找寻？在快意恩仇、浪子回头的故事包装下，“以暴制暴”“私刑除恶”不过是一种失格后的“噱头”。这部片子真正想讲的其实是末路时，一次恶人的“回光返照”，一个迷茫者对生命价值近乎癫狂的追寻。

这从片名便可窥见一二。“周处除三害”原是《晋书》中流传极广的典故。武力过人、争强好斗的周处被邻里视为祸害。传闻中，他和猛虎、蛟龙并称“三害”。浪子回头的他将猛虎、蛟龙斩杀，却仍然得不到村里的认可。最后，周处痛改前非、学文练武，终究除了自己这“一害”。这样团圆完满的故事我们固然喜闻乐见，但苦寻不得、迷茫周旋是常态。与其说，主角陈桂林是良心未泯的当代“周处”，不如说，陈桂林只是借鉴了“周处”的模子，妄图以此扬名世间、找回价值。他以为自己是悬崖勒马的绿林侠客，于生命终结前破解了执念，熟知他不过俗世一痴汉，于碌碌中苦求精神皈依。

拉康的“镜像”阶段理论认为，人在他人的凝视下建构起自我的身份认识。虽然这通常发生在孩童时期。但《周处除三害》中，陈桂林毫无疑问像孩童般渴求着这样的凝视，渴求着从世人的看法、关注中寻得自我价值的建构。这段寻求余生意义的旅程中，像周处一样“除恶”成了他重塑人生、痛改前非的方法论。这样“慌不择路”的痴心式选择丰富了主角复杂的多面，带来罕有的人物弧光。在传统的黑道片里，为了不使影片沦为漠视生命的“暴力奇观” 热血、侠气、仗义是必不可缺的电影元素。他们竭尽全力地引入爱恨情仇、来去因果，让可能突发的血腥场面变得“情有可原”。但《周处除三害》却罕见地展现了主角痴笨、愚钝的一面：陈桂林对另外两个通缉犯的追杀，绝不是源于任何一种爱恨情仇，只是源于对生活困境的无解和挣扎，源于最无谓的痴心与执念。